瞬息之间明暗变，月圆之夜终见心，所谓的感情问题不过都是矫枉过正、自欺欺人.
无法满足的完美，只得将其拆解成两种假想的选择，两套房子、两个爱人，潜意识里她早已抉择，只是掩耳盗铃：沉迷虚假的魅力与忠诚，在爱人与爱人之间徘徊、失落，由性格引发的命定感，使得故事形而上地演变成一场对感情的议论，亦可以说是一次出轨的推演，不存在批判，道德再一次被消解，月圆之夜是心理暗示，那么约定分居也可以是，没有导致裂变的决定性因素，而是纯主观状态的结果.
其实整部电影也算是一场心理暗示实验，侯麦用一场精炼的舞会戏早早交代一切：谁与谁对眼，几对关系的结局.
观众接受这种暗示，但在观影习惯影响下又会质疑，候麦则不断制造叙事缺口、延后戏剧冲突强化质疑，最终使电影的暗示渗入到真实生活之中.
何为世界的中心？我想，是被自己隐瞒的一切.
她以为她是利兹，她是青鸟. 她在她孤独无助的时候伸出了手. 她一直在仰靠青鸟的活力，她总想将青鸟永远拴在自己身边. 然而，压抑的双簧管总想配合长笛却怎么也做不到. 她试着迈出自己的步子，发现真正被囚禁的是自己. 她眼中总是只有她，没有整个世界. 在长笛的庇荫下，双簧管总展不开向着天空的翅膀. 只能也只有离开小屋自己才能真正的飞翔. 没有永远的避风港，她才是被囚禁的青鸟. 她以为她是青鸟，她是利兹. 她向孤独无助的她伸出了手. 她一直在利兹身边支持着她，她在享受生活的时候，也想让利兹走出自己的房子. 然而，被双簧管配合的长笛总是难以撑起曲子. 她慢慢发现，双簧管逐渐羽翼丰满，自己再也难以在她上边撑起她那比自己更广阔的天空了. 双簧管原来一直都能够离开自己走出更绚烂的步伐. 没有永远的避风港，她才是一直拉着别人不放的利兹. 该片编剧为法雷利和《绿皮书》的联合编剧Brian Currie及Pete Jones(《嘿咻卡》)，改编自纪实书《The Greatest Beer Run Ever: A True Story of Friendship Stronger Than War》，讲述John "Chickie" Donohue的真实故事：越南战争时期的1967年，26岁的前美国海军陆战队成员Donohue从纽约出发，去越南寻找正在当兵的三个儿时好友，给他们送去啤酒.
