他挪近玛莎，请求她允许他同志式地亲一下她的面颊。
“我只稍稍亲一下，”伊万诺夫说，“火车老也不来，等得实在叫人心烦。”
“只是因为火车不来吗？”玛莎问，并仔细观察他的面孔。
这位退伍大尉看上去约莫三十五岁，脸上的皮肤经过风吹日晒已成了褐色，那双灰色眼睛谦恭甚至是羞怯地望着玛莎。他说话虽然坦率，但却彬彬有礼、和蔼可亲。玛莎喜欢他那成年人的低沉而沙哑的嗓音，那黝黑、粗犷的面庞以及他身上显露出的力量和那种无依无靠的神情，伊万诺夫用他那不怕烫的大拇指摁灭烟斗，叹了口气，仍在期待她的许可。玛莎从伊万诺夫身旁稍稍挪开，因为从他身上散发出强烈的烟草味和烤面包干味，还略微带点酒味———总之，这些气味全来自火或是能产生火的东西，好像他的生命就是靠烟草、面包干儿、啤酒和葡萄酒维持的。
伊万诺夫又一次请求道：
“我一定很小心，只轻轻挨一下，玛莎……您就把我当成您叔叔好了。”
“我已经把您当成……我的爸爸，而不是叔叔。”
“原来这样……那么你答允了……”
“哪有做父亲的还事先征求女儿同意?”玛莎笑起来。
伊万诺夫事后暗想，玛莎的头发有一种林间秋天落叶的气息，这气息他将永世难忘……伊万诺夫走到离铁路稍远的地方生起一小堆篝火，准备煎鸡蛋给玛莎和自己当晚饭。